“口渴吗？”两人并排走着的时候，星野爱问他。
“有点。”
“那我去买水。”
“我去好了。”牧村拓说。
“谢谢。”星野爱很开心，“那我去那边等你。”
她指着不远处的一条木质长椅，路灯立在椅子旁边，另一盏路灯隔了好远。
“没问题。”牧村拓说完，折回去。
附近有几家房屋亮着光，门却关得很牢，店基本停止营业了，他走了五分钟才看到自动贩卖机，两只白色的虫子在光中飞来飞去。
他没找到三得利，只好买宝矿力矿泉水。
硬币投下去，按了按钮，水瓶咣当两声从下面掉出来。
他拿上水往回走，在最后那个拐弯的地方，一辆白色的货车慢悠悠地从右边开出来，车灯亮的像是从异世界发出来的。
等车开过，他这才拐进路口，眼睛看向前方时，长椅出现不远处。
星野爱一个人坐在那里，路灯照亮一个锥形的狭小范围，像是出演话剧用的聚光灯。
她就像是一朵孤零零的白花盛开在椅子上，娇小又美丽。
牧村拓晃着水瓶走近的时候，发现星野爱正并着双腿，把手撑在裙子下面。
她头压得很低，头发完全垂了下来，挡住脸，她身体好像在抽动着，如同一颗白色的心脏。
“星野小姐？”
星野爱抬起头，望着他，一辆丰田卡罗拉从旁边经过，车灯闪过她的侧脸。
头顶的路灯滋滋两声，像是线路故障一样，变得忽明忽暗的，但牧村拓还是看清了——少女的脸上残留着一道鲜明的泪痕，她眼角未干的泪水仿佛在发光。
那是他从未见过的光景。
永远微笑着的，善良的，热情的，纯粹的少女啊，怎么就会突然哭了呢，他想不明白，愣了好久。
手里的矿泉水瓶好像愈发沉重起来，向日葵的重量也越来越明显。
路灯闪烁的频率似乎变高了，又好像没变过，说不定是因为一直睁着眼睛的缘故。
那时候，牧村拓忽然有一种错觉：好像少女身体的微小抽动转移到了自己的心脏里。
那是错觉吗？他依旧想不明白，因为心跳实在太吵了，怎么能静下心来思考？
唯独能做的，只是跟着难过起来。
“对不起。”星野爱说。
“怎么了，到底。”他把水递过去，在星野爱旁边坐下。
“对不起。”星野爱重复道，她努力去把眼泪擦干。
路灯还在闪，但天上的星星一颗都没了。月亮躲进云里，光线太少了，周围好安静，身体好吵。
“对不起……”那声音让人心碎。
喜欢我推的孩子！请大家收藏：(m.wuruowx.com)我推的孩子！舞若文学更新速度全网最快。